他看了手表:“十二三十七分。”

        “嗯。”

        “你上次说，我不要什么礼，你都会给我的！”

        他拉开房门，背对着我说:“不早了，早睡吧。”

        模型呢?

        拒绝啊，拒绝他啊。

        陈瑀就是这样心的人，他吃不吃。只要别人示弱，他就没招了。

        陈瑀没有看我，他仍是对着杨兰说话:“学习时间紧张。加上我还得训练。来回跑不方便。”

        不会不理我，不会丢我，但是不会忘记今晚的事，不会放弃住校，不会不疏远我……对吗?

        “怎么了?”他见此状，忙问:“你怎么了?脸这么红，发烧了吗?”

        “怎么能说话不算数呢？”

        那时我中考考上卓越班后，陈东升和杨兰都给我准备了礼。

        “哥……”我跑去，慌乱地敲开他的房门。

        “你怎么能……”我的鼻涕又要来，我一边控制着鼻涕的行动，一边说话，以至于声音听起来十分奇怪——

        我松开了他的手。

        “不早了，”杨兰说，“你们都上去睡吧。明天要是起不来床，我就给你们请个假。”

        “可是……”

        我试探地去握他的手，说:“我真的害怕，哥。”

        杨兰没说什么，只是关切地看着陈瑀。

        他关门的声音并不大，像是刻意在轻关，可我却觉得震耳聋。“砰”的声音持续在我耳边回响。

        刚才在租车上的觉卷土重来，我不能正常呼，只能张着大气。

        “我想住校了。”

        “妈，”陈瑀说:“我还有一件事要跟你说。”

        骗。

        那时候的我左思右想，觉得自己什么都不缺，便对他说:“现在还没想好，等想好后告诉你。”

        陈瑀也问我:“乔乔，你想要什么礼?”

        “对。不是说送我的生日礼吗?我收了。”

        “我现在想好了。”我了鼻涕，尽量让自己看起来不那么丑，“我想要的礼是——你忘了今晚的事儿吧，你别去住校了，别不理我，别丢我，别疏远我……我害怕。”

        平生第一次，我说了脏话，虽然没说，虽然没人听到。

        “刚才不说了。”

        “啊，那就到你生日了。”我说:“哥，生日快乐啊。”

        “你还欠我一个礼，你记得吗?”我问。

        我想，我要开始酝酿我的泪了。

        “哥，现在几了?”我问。

        “哥，”我放了声音，跟在他后上楼，“你真的要住校吗?”

        我读不懂他的表。没有不忍、也没有厌恶，也许只是疑惑，也许连疑惑都没有。

        我打开衣柜，没有……翻屉，没有……翻遍了整个屋，都没有……

        他的手贴在我的额上:“也不。但还是要量个温。”

        第一个答案我不知。但第二个是肯定的。

        “为什么?”不等杨兰回答，我就先了声。

        “什么?”

        “在我这儿。”他说。

        住校怎么行啊?吃得好吗?睡得好吗?他能照顾好自己吗?

        他“嗯”了一声，算是回应。

        他看了我很久，像是在审视，才开:“乔乔，我不会不理你，不会丢你，你永远是我妹妹。”

        “在你这儿?”

        “为什么呀?”

        我急得要哭了，泪不需要酝酿，唰地掉了来。

        我笑了，鼻涕好像还冒了个泡，不它，只嘿嘿地傻笑。

        “不，我没事儿，”我说，“哥，我真的没事儿。”

        回到房后，原本走前的凌乱已不见。

        靠。

        我还没可是完，陈瑀已经大步一跃，来到了他房前。

        “你有没有看到那个模型，就是我要送给你的那个。它现在不见了。我哪哪也找不到它……”

        “啊，你大了，有自己主意了，我不反对。”杨兰回答。