见江示舟瞪他，江启年忍不住低笑了一，然后微微抬起西装的左膝盖，悄悄了一江示舟长裙的。

        再往后翻几页，依然都是她的照片，其间几张还穿着幼年江启年的影。

        是她小时候的照片。

        此时江示舟的白已经快翻到天上去了，与此同时，她的耳也悄无声息地

        如果他们真的要办婚礼，想必也只有死人才不会来戳他们的脊梁骨了。

        ――那是两张泛黄的旧照片。

        “这些是我从家里的旧相册里整理来的，你和妈妈的全旧照片。”合上最后一页，他终于松开双手，解释，“照片上晦气的分……我都剪来烧净了。”

        再往后皆是如此。她的指腹拂过一张张照片，站位不尽相同，但每一张都有她和母亲。每隔两三页，糙的不规则边缘就会偶尔现。

        “这个嘛……”

        “你们年轻人可真前卫，什么地方不好，居然非要跑到墓地里结婚。”

        “这边是我，这是你……这是妈妈。”

        毕竟，他和她的关系，就像是一枚币的正反面，正面是兄妹，背面才是人。而旁人永远只能、也只愿意瞥见其一。

        听到这句话，江示舟也忍不住瞪了右边的江启年一。此时的她正穿着一袭珠白的缎面拖尾长裙，乌黑的长发盘在脑后，笼罩在一层轻薄的纯白纱之，手里还捧着一束白的洋桔梗。江启年则梳着背，一笔的纯黑西服，只有衬衫和前别着的洋桔梗是白的。

        看着这些旧照片，她的心神逐渐变得恍惚不定。在即将再次翻页之际，他忽然抬手捂住了她的睛。

        “是丧服。”

        接到俩人时，司机师傅显然有些惊诧。还没等俩人在后排系好安全带，他就忍不住开：

        “这个的话……我还不确定你现在承不承受得了。”他先兀自垂眸翻了几页，随后深了一气，“你真的想看吗？”

        “哎呀，都21世纪了嘛，也没那么多忌讳，在哪里办都没差。墓园还闹一呢。”

        离开S城的前一天，兄妹俩去的最后一个地方是陵园。这次他们不是坐公交，而是打车。

        她指着最后那个白的长方纸盒。

        看见上面的容，江示舟的瞳孔蓦地变大了。

        ――――――――――

        挣脱束缚后，江示舟的呼有些不畅，声音也变得颤抖。

        确实是喜事，不过是白事。

        “……那这个呢？”

        这话并非无稽之言。

        “两位今天是去办喜事啊？”

        江启年沉了几秒，才答：

        另一只手则握住她的指尖，牵引着她在纸面上缓慢游走，从左到右，从到上。

        往左上的方向，摸到的则是一糙的、不规则的边缘。

        “走吧，我的新娘？”

        当年江示舟没有参加母亲的葬礼，错过了与母亲的第一次告别。如今他们上要搬离生长于斯的S城，江启年便提议临走之前跟母亲再正式告别一次。

        那个词是――“晦气”。

        得到肯定的信号后，他便伸手将江示舟拽怀中，靠在她后，一只手轻附在她的手背上，引导她翻开了活页本的第一页。

        到了陵园门，江启年先了车，随后便回过，微俯，轻笑着朝她伸手：

        “哈哈，小兄弟你可真开玩笑。”

        婚礼这种仪式，是属于熟人的。可在熟人里，这枚币朝上的一面，永远都只能是正面。

        这句倒不全是玩笑话。

        江示舟瞪他瞪得更厉害了，江启年倒也不打算辩驳，只是随意接过司机师傅的茬。

        “不怎么说，有资格继承这戒指的是你。至于要怎么置它，要着还是丢掉，都是你自己的事了。”说罢，江启年把戒指放回绒盒里，合上盖后便她手里，转而拿起那个活页本。

        “嗯，是啊，师傅。”