亮，我又不是女生。”

        ——你和他们之间不就是这样吗？事已至此，你和他们早就不是完全平等的关系，但你还是太认真，把自己也当成了猫；你平日里没有好好训练他们，他们犯了错误，你很生气，要给他们惩罚，仅此而已。

        晚上睡觉前，你开了他们的聊天界面。白如铖在被你骂了一顿后的第一天开始反思他的问题，他说他确实太以自我为中心，没有考虑到你的受，也没有尊重你的意愿。他不应该过多涉你的生活，而这些都是他早应该想到的，他以后再也不会这么了，希望你能够原谅他。

        第二天你没有回他，他问能不能去你办公室找你，或是去你家当面谈谈。第三第四天他依旧诚恳地歉，到第五天他连问了好几个问题，你在哪里、你没事吧、怎么请这么长的假、需要他帮忙吗，然后打了几次你的语音电话，似乎是发现你不仅不听、手机也拉黑了他，说气他没关系、请你至少让他知你是安全的。第六天半夜，他写了一封信给你，从亲的你开，到你的白如铖结尾，从那天开始到今天，天天如此。

        他告诉你你们的初遇并不是在酒店，而是有一次他还在你的城市居住，他为工作的事而烦恼，在过路时没注意，一辆车驶向他，你一手把他救回到边上。他在看到你的一瞬间，就开始幻想和你的种种未来，比如每天早上他会好早餐，在你醒来的时候放在你面前，向惊喜的你索吻；你们在一起腻歪着看书，他偶尔转看你，会发现你也在看他，然后你们默默地亲一，继续看书；他会在宁静的山间买一块地，随意你发挥，建造专属于你们的家，在这里远离世间的繁杂，过上只有你们二人的生活。他开始觉得工作也没那么重要，人生也有了彩。但当他想要你的联系方式时，你已经消失在了茫茫的人海当中。

        他有时间都会在那条斑线上驻足，寻找你的影，但可惜你再也没有现过。

        在酒店的那个早上，他难以置信你会这样再次现在他面前。也许这就是上天的眷顾。他没有再犹豫，上前假装陌生人跟你谈话。虽然后来他知你心里有别人，但他不愿就这样放手，他找了你很久了，再等等又何妨？

        他一遍又一遍地为他的自私和鲁莽歉，会引用你们共同喜的影视或文学作品的话来表达他的绪，或是告诉你他今天看了什么、想起你对它的评论。他甚至能原封不动背你说过的话。

        你全然记不起来以前还这样救过人，而且长成他那副样，你本不可能忘得了，说不定会炫耀一辈。不过你的注意力全然不在这里。“在看到你的第一，就开始幻想和你的种种未来”，他的意思是对你一见钟吗？可是以前的你和现在的外表截然不同，又怎么会有人对你……