书案前对着我笑。有恐怖，但我想他了。

        （一页纸）

        .......

        我睡了整整四十六天。

        刚刚我扳着手指数数，又有混乱。明明我的算数能力比以前好了不知多少倍，却还是要在思考时扳指。习惯真是可怕的东西。

        我知年与月的换算方式，只是喜用天来计数。人总是一天一天地活，而非一月一年地活。这是我保证自己始终活在当的特殊方式。

        繁杂的计时过程值得享受，当固化的时间似乎被繁杂的数字拉长，我心中寂寞的空间会被填满一。就像烛光填满房间，我深知那是空虚的充实。多数一些，你们陪伴我的时间也就多一些。

        我模仿着西湖边上戏法师。我的戏法是把完整的一年剪碎，再把细碎的时间拼接，每一日之间的隙歪歪扭扭，能让那些年年月月显得长一。

        好累。

        我听见雪在云里积蓄，这将是今年冬天第一场雪。

        再睡一觉。

        （一页纸）

        一觉睡醒，遇上个惊天大事件。我又见到他了！那个把我带到世界上的人！（这句话被仓促地划掉，但文字又被小心地重描了几遍）我是说，把我变成“人”的人。

        城郊的雪刚刚化，我第三次遇见他。

        .......

        最近有了新的好:　蹲房。此时此刻，我正悄悄蹲在他家房和您写信呢。这房很好，就是一株玉兰散开的枝桠。玉兰在天开得千枝万，似雪绽银花。再见到他时，庆幸像是蜂群，喧闹地从巢里涌来，从心脏到大脑再到耳畔。

        我意识到天又悄然到来。我还认得他！也许我可以少记一些事了。

        ......

        有一不太妙，要是呆久了，花香会熏得睛疼。可我还想睁着睛多看看他，多记记他。

        真好，我又回到我的起，又找到我的锚。也许他会是我的终吗？

        疼。

        好疼。泪落到纸上了吗？我看不清（此往大片大片墨迹晕开，有刮蹭的痕迹和指印。以几段话勉可以分辨）但愿没有，一。

        好疼，是不是墨蹭到睛里了？我尝到一苦味，是墨吗？好疼，好疼，墨到胃里烧得难受，原来墨能让我中毒吗？

        好疼。好像什么东西从胃里爬来绞住我的心肺，好像又什么都没有。我会死的。好疼，我好疼啊，我好疼啊殷无绝！你知不知我好疼？

        不对，不对，我//////（这里的墨迹被蹭上一大片，看不清了）///////？谁会知呢？我得问问...

        ///////（剩的纸张被散乱墨迹覆盖，又皱皱巴巴的，实在看不清了）////////

        （一页纸）