挑橘。张颂文又给我喂苹果，嘴里后我不嚼了，他觉得很好玩，多喂了几，把我整个腮帮撑起来。他继续说：那个男人装好橘往走，结果袋破了，橘骨碌碌了一地。他蹲去捡，很久没有站起来。我走过去想看一他怎么了，他抬起——是个傻乎乎的小帅哥——给我看了一他捡的石，说这石真是稀有，上面的纹路非常好看。

        他长得还像你的。张颂文说。像年轻时候的你，第一次遇见你，你也是这个傻样。

        但他不是我。我转过。

        阿伟。张颂文站起来，我以为他要走，但我还是不想看他，我知我总是错过一些东西，并不是因为我没有能力抓住，而是我觉得无论如何努力，他们注定不属于我。但是张颂文没有走，他蹲来，蹲在我的床边，手伸我的被，手掌放在我的大面，往上。

        我脸上一，虚抓着他的手腕拒还迎，转对他笑：老婆，这是在外面。

        他没有笑，我看了他一会儿，觉得很没意思，放开他的手：算了，你想抓就抓吧，反正我不起来。

        张颂文略过我的、我塌塌的阴、我的肚，把手放在我的膛——靠近心脏的位置。他说那块石还放在屉里，然后又说：阿伟，其实我第一次见到你，我看的是你的睛，你的睛比手里的石更好看。

        他说：有一种清澈的愚蠢。

        他又问：你哭什么。

        我哭个屁。我把脸捂住，枕好像湿了一片，可能是我的吧，反正不可能是泪，虽然我的心哭了很多次，嘴巴也哭了很多次，但睛并没有。我说：你觉得你很浪漫吗？行吧，张颂文，我承认我离不开你，我一离不开你，我这辈没有你真活不了了。我有嫉妒那些男人，不过也没到那种地步，我还能忍——也不是吧，去你妈的，我真是一忍不了，我恨他们，我要把你锁起来，天杀的我要把你锁起来——我，你他妈别录了。

        张颂文放手机，拉开我的手，了两张纸我的脸。我打了个哭嗝，他说：你别吐人家床单上。

        我说，那你别离开我。

        他说，我以为你巴不得我离开你。

        我抓住张颂文的手，咬他的手指。我想在上面留印，或者脆咬断好了——张颂文的眉轻皱——我着他的手指，他用手撑开我的嘴角，拽了一我的，他说：别这样呀，像狗狗一样。

        我跟他讲：难不成要我把你吞肚里，你才能知我有多喜你吗？我真的你，我他妈死你了，恨不得生吃你。

        阿伟。张颂文说。你果然是个神经病。

        隔床的人拉开隔帘，说：我看你俩都是神经病。

        后来张颂文陪我在医院静养了一星期左右，等到我能床自由活动，他从家里带了几件衣服，准备接我回家。我想，隔了这么久跟老婆回家，我还是要好好表现一的，给他一个惊喜最好。张颂文填好资料回到病房，发现空无一人，他走楼，拉开车门，我拍了拍旁边的位置，对他说：来吧，专属副座。

        他问我能开车吗，我说太能了，于是他舒舒服服地坐。十分钟后，张颂文摇车窗，冷空气烘烘的车，他看了一地面，又看了一医院大门，问我是不是睡着了。