“那他……为什么哭了。”钟关白了一鼻，转过去不让护士看到自己的泪，“抱歉。”

此时的陆早秋正医生的要求侧卧着，让刚送完药的那只耳朵于上方。这样侧卧的姿势让他看起来不那么有安全也不那么大，孤零零的，像个没有人关心的孩。

“鼓室注是一种微创的治疗手段，刺破鼓膜，将药送中耳腔……”

可是问，又觉得自己问了个蠢问题，刺破鼓膜，当然很痛。

钟关白看着那一幕，觉好像亲看着一棵自己仰望多年的松树突然死了。总觉得那棵树很韧，会永远站在山之巅，在风雪之中开花来，永远不死不败不朽。

医生说：“从这次的结果来看，上一次接受鼓室注的效果不错。如果是普通人，其实这样的听力已经足够

护士在一旁轻声：“第一次比较痛，这是陆先生第二次鼓室注治疗了，应该疼痛比较小。”

钟关白忽然觉得巴有，一摸发现自己手上也沾了泪。

可是陆早秋总是完而大，似乎永远没有脆弱的时候，就连失去听力的时候，他都没有失去控制，可能只有刚刚发现听不见的那几秒不那么冷静，之后便开始安抚钟关白、与陆应如沟通、开始接受听不见的事实、接受治疗、学习手语、尝试用手指来控制小提琴的音准、像从前一样拉小提琴……

医生从里面打开诊室的门，对钟关白：“需要侧卧休息三十分钟。”

只是一边睛，只是一滴泪。

可是陆早秋不是大理石上一座完无缺的、不知冷悲喜的雕塑，他是一个活生生的人。人会动、会吃醋、会失望、会生气、会犯错、会笑、会哭、会拿人没有办法、会遇到一只乱跑的螃蟹不知该理……

“很……痛吗？”钟关白问。

“你可能不知，他不像我……”钟关白鲁地抹了一把脸，“他就像一个……我不知怎么说，他就像一个神仙，像一个不属于这个世界的存在，他怎么会哭呢？”

陆早秋躺着，整张脸、甚至嘴唇都被医用光灯照得过分苍白。医生正将一注慢慢伸陆早秋的耳。钟关白看着那金属针一一消失在陆早秋的耳朵里，陆早秋闭着，神仍是平静的，只是眉心有一极浅的皱褶。当医生将注的全推他耳时，纤长的睫不受控制地抖了一，一滴泪忽然了来。

钟关白隔着透明的窗看到了陆早秋，护士的解释像某种正在被调小的背景音，渐渐地听不到了。

钟关白觉得自己犯了一个大错。

“鼓室注是什么？”钟关白一边问一边轻手轻脚地跟着护士走到诊室门，准备一个素质病人家属。

复查完了，现在应该在行鼓室注，您可以等注完陆先生休息的时候再去。”

“应该是生理的泪。鼓室注的时候，病人会觉从耳朵向鼻腔与腔，且不能吞咽，可能对于陆先生来说，这样的觉比较难以忍受。”护士小心地措辞，“而且……陆先生是病人啊。”

因为陆早秋实在太好了，他便真把陆早秋当作了神仙。

神仙的话，应是不会生病的。

钟关白小声问：“复查的况怎么样？”