那些无赖，幼稚，冲动，无理取闹，嫉妒，小心……所有不受控制，大脑与行动脱节的场面只在面对这个女人时才会现。

季时停系安全带的动作，“你怎么不吱声？”

两人僵持着。

每个夜晚，季时都躺在张小晖躺过的那块地方，他发现自己不但接受，并且执迷张小晖的味。

张小晖垂着脑袋，巴蹭着衣领，周围都是纯棉的巾摩发丝的声响。

张小晖冷着脸，“不用你！”

犹豫两秒，季时说，“可以。”

季时，“……”

季时的大掌掐着张小晖的腰，不让她乱动。

犹豫一秒，季时说，“可以。”

中涌一丝阴霾，季时低吼，“你就这么讨厌我？”

他着被咬破的嘴唇，哑声说，目光燃烧如火，“张小晖，你就仗着我喜你，尾巴都翘上天了。”

张小晖说，“我最多一天洗一次澡。”

张小晖用通红的睛瞪他，“我哭我自己的，关你什么事？”

没敢抬。

他用一种想把张小晖生吞活剥了的神盯着。

车里的气氛一滞。

季时的言词霸，“张小晖，你不许哭！”

季时从鼻里发一个音，“嗯。”

张小晖偏过，用手背嘴巴，还是有许许多多的气息赶不走。

一秒，季时抓住张小晖的手，往自己脸上打去，“亲你是我不对。”

季时的目光一凝，“不许哭。”

季时的唇角紧抿，嗓音低哑，“看见你哭，我难受。”

张小晖要把手从季时掌心走，季时不放。

张小晖一怔。

随时分扬镳，一会儿又像老夫老妻，熟悉，平淡，安宁。

张小晖掉睫上的雪，“吱什么？”

“我想过了，你懒就懒，大不了我多花一时间收拾。”



张小晖拿纸巾脸，沉默不语。

季时皱眉，“别了，再就要破了。”

只要张小晖在，其他的，都不是问题。

张小晖推不开季时，烦心的望着窗外，“你真的想过了？”

张小晖说，“我不会隔一就洗手，也不可能……”

张小晖把镜拿掉，不不顾的哭了起来。

锁住她的视线太过炙，能将寒冷和雪花化，沸腾。

片刻，她听见响在耳边的声音，“小晖，我已经在改了。”

她僵着，想挪到车边。

张小晖垂帘，睫轻扇。

季时堵住了张小晖的嘴巴。

他拿了条新巾，侧过去张小晖的发，掉那些白雪。

季时把张小晖轻推车里，绕过去坐旁边，不容拒绝，“先去吃饭。”

张小晖说，“穿在外面的衣服不会天天换，尤其是冬天。”

却不想，自己的心思被捕捉到，上的巾换成手掌，她被摁一个臂弯里。