左忱挑挑眉，说：“行，那就你的错。”

左忱的脸又肃起来了。

她慢慢说了一个字，忽然轻笑一声。

左忱偏把刚吐的半支烟往边上，低问她：“着没有。”

苏惊生跟着也起来。

她手捻着那枚烟，苏惊生跟着她的视线落在上面，白的滤嘴，银的线。

苏惊生回过神，还没说话,虚掩的门忽然推开，左忱正好来听见这句话。

“……”

她从睑上看向苏惊生，神凉而直，像世界看向她自己。

苏惊生再度笑起来。

红姨拯救了差被苏惊生打翻的早饭，果汁洒来一些，她转去拿抹布。

抬脚把烟踩灭，她弯腰捡起。

苏惊生在她摇着蹭来蹭去。

苏惊生被她拧得笑声像小猪哼哼，快乐地仰，挥舞小爪去搂她，左忱两步就向后躲，手指还在她鼻上，苏惊生就跟着她向前爬，两个一退一，苏惊生一没扶住，差掉来。

为什么有些事变了，窘迫也随之变为可。

左忱的态度挥手打散她的快乐，她不兴地说：“左忱，你为什么老有这么多偏见？我觉得这个不对。你抵抗的很多事都是你自己说的，谁规定三十七就不能可了。”

左忱被苏惊生笑得脸更吓人了，扭确认了红姨还没回来，她叼起烟眯着，抓住苏惊生的脖，两指伸去拧她的鼻。

红姨来看到这一幕，哎哟一声蹲，连忙去扶两个人。“这是怎么了呀，快起来，磕到可不好了，真的是，哎哟……”

她愣了愣，看看红姨，又看看苏惊生，夹烟的手慢慢藏到后。

却不曾消失，起夜时也的确看到左忱的房里还亮着,但是苏惊生不知她原来察觉了。

“苏惊生，到这个年纪这个位置，我已经没有什么力气为自己抵抗去。我已经不能可了。我希望你不要像我，不必抵抗着这一切长大，但你仍要抱有戒心。”她扔掉烟，对苏惊生

左忱说：“我的错。”

“我……”

垂片刻，左忱说：“所有人。”

苏惊生看着她一本正经的脸，一抿起嘴，笑却抿不住。它一路从咙窜到眉，破开唇，噗噗变成嗤嗤，最后压不了了，苏惊生被它拉扯，扑倒大笑声。

虽然憎恨时有，可我真的……好你啊。

“……”

“我最开始烟，就是因为周围人说女人不能烟，所有人都说。抵抗的同时也在被束缚教化，我就是这样长大的。”

苏惊生抬起说：“不是，是我的错。”

而且就这么不舒服的状态，她竟然还梦遗了。

红姨吓一，“小惊生可不能学左小烟啊。”

“肚还疼不疼。”

左忱瞬间松手一把搂住她，力气不够抱又抱不住，苏惊生一脑袋栽在她上，两人都跌在地上。

左忱俯视着苏惊生，面无表地问。

左忱没说话。

啊，我好你啊。

“苏惊生。”她起说，“我今年三十七了。”

她忍不住说：“左忱，你好可呀。”

苏惊生愣愣盯着被面儿，脱问红姨：“……红姨,你有打火机么。”