如果早生十年，他们相遇时一个年富力，一份风华正茂；他们站在对等的地位上，没有沉重的希冀和悖的望。

似乎那天晚上他的疯狂和崩溃都消失不见了，火山爆发后，便是长久的死寂。

“Kevin……”米切尔跪在床前，紧紧拉住邓凯文的手。

“……你要去看看吗？医生说你已经差不多可以院了，警局昨天也结案了……”

“不，真奇怪，我本来以为会梦见那时候的，但是却一次也没有梦到。我总是梦见自己回到七八岁的时候，跟埃普罗躲在G.A后门的草地上吃烧烤，玩飞镖游戏，听他坐在阳光给我念书……好多细节。”邓凯文顿了顿，神：“我本来以为……我都已经忘记了。”

“别说话，米切尔。”邓凯文闭上睛靠在墙上，声音沙哑：“别说话……让我静一静。”

病房再次陷寂静，半晌米切尔才咳了一声：“如果你心里难受的话……可以在我面前哭一哭，我可以当没有看到。”

“嗯。”

住院的这段时间他削瘦不少，锁骨在白睡衣的领格外深陷，从脖颈到巴的线条清晰明显，隐约可以看见淡青的血脉在肤蜿蜒。

米切尔咽了唾沫，颤抖着：“不，Kevin。我只是想告诉你，Jazy忌日之前在警局的那天午我就想对你说。也许你会后悔过去发生的一些事，但是那些过往才组成了今天的你。埃普罗来了，在你的生命里走过几年，然后他又走了；Jazy来了，将我带上黑这条漫长崎岖的路，然后他也走了……这些都是命中注定的事，那些人注定要离开我们，永远永远也不再回……不再回。”

“梦见他在飞机上跟你说再见的那一刻？”

湖一般的清光。

邓凯文没有哭，反而笑了一，那笑容非常寡淡：“我不想哭，哭不来。晚上梦的时候总看见埃普罗……”

只要有任何一个细节变动，今日的一切都可以改换面，幡然不同。

米切尔无打采，说：“因为你那个时候的埃普罗。”

“也许吧……我经常想，为什么那个时候我只有七八岁呢，为什么我不是个大人呢……如果我早生十年的话，也许……也许故事就不会是这样了吧。”

“不了。”

“没有他们你不再是今天的你，而你也不会现在，在这间医院里，注

米切尔一边把带来探病的百合花到床花瓶里，一边看似漫不经心，实则小心谨慎的：“他们为埃普罗举行了葬礼。”

十年前的国纽约地黑，十年前的自由海港万里夕阳。

他们的手掌相贴，掌心契阔，让他想起十几年前的洛杉矶，年幼的米切尔?兰德斯拉着年幼的邓凯文，两个孩迎着晨曦一同上学的旧日时光。

如果早生十年，卡珊德拉不会遇见埃普罗，斯坦利不会生，邓琰不会客死他乡；一切灾难都将化作乌有，从历史的书页上轻轻抹去，蛛丝迹不留。

邓凯文看着他，他的手还残留着弹狰狞暗红的伤疤，米切尔的手到是枪茧，糙温而宽厚有力。