米兰机场，有直飞国的航班。

铜钥匙锁孔时因为时间隔得太久，一串灰尘，时光的微末在阳光舞。

车在田间小路上颠簸，蓝莓园里劳作的大叔抬起来，冲他们挥了挥草帽。

楚珣贴着传武的耳朵，低声给对方指路，说悄悄话似的。

小霍同志找到钥匙，轻松房檐。

米兰郊外往东，步亚平宁的乡村，有一幽静的小镇，风景如画，漫山遍野开着明黄的菊和紫鸢尾花，得令人窒息。

楚珣嗤笑了一声：“不是你这种朋友。你这样的，一个就够了。”

传武白牙：“嗳……”

车停在丘陵地带树林间一小木屋前。木屋门前有一圈栅栏，上有烟囱，周围栽种郁金香和小菊花，但是显然没人住。

传武问了一句：“机场不是那个方向，你要去哪？”

楚珣解释：“我一个朋友的度假屋，他平时住意大利南，偶尔才来一趟。他让我随便来住。”

那个“妈”字的同时，黑衣黑的形蹿上房檐，小心翼翼踩着房的瓦，手脚并用，像一形俊的豹……

两人心有灵犀，不必多言，甚至不需要看对方的。这么多年，早已经迈过需要用语言和神交的年月。

传武状似随一问：“什么朋友？”

传武：“钥匙？”

楚珣笑一白牙，也对草帽大叔挥挥手。

他手心洇汗，在传武肩膀上抹手。传武握方向盘的手也汗，结动，膛起伏。两人心底都明白，这一趟是要去哪里，这一步迈去，就收不回来。但是两人之间的这一步，已经等得太久。是该对方的，也是该自己的。这些年亏欠了对方，又何尝不是亏欠自己？

楚珣抵着传武的后脑，声音低哑：“不去机场，不想回去。”

俩人倘若哪天多说了几句，肯定是两吵架，互相掐呢，否则本不用说话。

传武笑酒窝，很容易就满足了。

楚珣：“去哪都行。”

楚珣去过地殿两次，每一回门，迅速抱住，膝盖互相着，脚丫踩着，往小床蹭去，然后扑倒。还说什么？都是男人，相的男人，不用废话。

楚珣息着，从后面抱住二武，就这么抱着，凝视二武专注的侧面，密的睫。阳光透过树叶的隙照耀林间，前是一扇门，是偷来的一段年轮，是完全属于彼此的时光。这里没有惊心动魄的任务，没有上级压力，甚至不再顾忌彼此最后一底线…

近在前，传武不用楚珣提醒第二遍，突然调转方向盘！

车驶向郊区方向，楚珣突然说：“一个，转弯。”

大门紧闭，门锁生锈。

传武用力推了几，拿脚着，磕一脑门的灰，奋力撞开门。

楚珣俩手兜，一副“老是个少爷”的神，用神示意：“烟囱上，鸟窝里。”

轿车“唰”得横向平移，斜着飞公路。楚珣“嗯”得一声，制不住往后一仰，车快速没一条岔路。乡间小路两旁，是成片成片半人的蒿草，开黄澄澄的小野花，阳光漾……

传武声音更哑：“……不回去你要去哪。”

传武：“你认识？”

传武：“……”

楚珣：“不认识。”