程乐生日。

一阵风过来，把隔桌上的一叠材料起来，哗啦散落了一地。

A市的交通规划并不好，晚上了场暴雨，市中心整个交通痪，堵车堵了一路。归剑明没赶上最后一班公车，只能站在路边等租，等了将近半个小时，才等到了一辆，上却已经湿透了。

从电视台来的时候，遇到准备班的保安，年轻的小伙笑呵呵地说：“小归又加班啊？”归剑明友好地了。小伙看了空着手的归剑明，好心地问：“你没带伞吗？我这儿的伞都被借光了，要不你去前面的超市买一把？”归剑明笑了笑，说：“没关系。”然后款步走了雨中。

小时候，妈妈扔了他的那个雨天，他淋了一整天的雨都没怕，他只是怕妈妈回来找不到他。现在的他更不可能怕雨，他只是怕自己赶不上公车，住太远，如果错过了班车就只能坐租车了。

他错过的，却已太多。

走得再快，也赶不上。

这天起了大雨，归剑明理完手上的事，已经很晚了。他了酸痛的额角，抬看去，办公室里只有他一人，显得特别的空旷。外面的雨越越大，噼里啪啦敲在玻璃窗上。

也不知听谁说起过，人一辈最不能错过的有两样，最你的人，最后一班回家的车。

他从来都不怕淋雨。

回家的路上，车一直走走停停，归剑明也不着急，自顾自看着窗外的雨景。

归剑明从回忆中回过神来，怔了怔，这才皱眉站起来，关上窗，再把地上的材料一张张捡起来，整理好放回桌上。低看了看表，不知不觉已经十了，他转关了电脑，走到门顺手关了灯，锁上门，一个人走在空旷的走廊里，甚至能听到脚步的回声，在夜里听着竟有些寂寞。

其实，那天晚上归剑明一夜没有合。他就轻轻地抱着程乐，觉着程乐的肤传递过来的温，听着外面的雨声。那一刻，他觉得心里奇的平静。

归剑明冲了暴雨中，引来一众避雨的路人惊讶的目光，他也不去理会，低往公车站飞快地走去。到了公车站的时候，远远就看见挂着31号号码牌的公车渐行渐远，就这样失之交臂。

很晚才回去。

手机突然响了起来，归剑明打开一看，是一条备忘录的提醒，淡黄的背景现了四个小字，在夜里闪着淡淡的荧光――

程乐睡觉并不老实，他总喜把摆成惬意舒服的姿势，半夜翻来翻去折腾个不停，归剑明一边抱着他，一边忙着给他盖被。这么多年，他还从来没这样照顾过别人，没想到，那样照顾程乐的觉竟让他觉得很是愉快。后来雨停了，隔帐篷有人起床去看海上日，外面传来一阵阵喧闹声，归剑明看了在怀里熟睡的程乐，最终还是没有起来去看日。因为他觉得，比起所谓难得一见的日，抱着程乐睡觉的觉更加珍贵。于是他便收紧了怀抱，看程乐皱眉，就坏心地凑过去吻他。

他突然想起跟程乐在海边的那天晚上，也是这样的大雨，雨砸在帐篷上，像要把他们给淹没一般。海边的夜风很冷，他们两个就缩在被里，手牵着手，相拥而眠。程乐睡得很香，安安静静地躺在自己怀里，浅浅的呼全都拂在耳畔。