仿佛丢失圣十字的那一天，你到一阵空落落的害怕。你仓皇地左顾右盼，想找一个启示，尽你不知自己想找什么。懒散的日光穿过脏兮兮的窗，落到你上，你向窗外望去，原野苍苍茫茫，远方有鸟群飞过，雾蒙蒙的天空和地平线模糊地衔接，天没有塌来。

“谁？”他问。

你了起来，撞上了车，发好大一声响。你摔回座位上，大衣从你膝落。

“……教皇陛的过世……”

“我见过他。”你说。

“教皇陛。”你说，了发的嘴唇。

你呆坐在汽车后座上，茫然不解，怅然若失。教皇陛死了，那位虚弱的老人，那位不容有失的陛，那位重要的大人，就这么死了。自从知大哥哥亚哈谢的结局，你就知了圣的归宿，而在看到罗盘之后，你又多少猜测到了教皇陛不容有失的原因。他是灯塔上唯一的明灯，你们是添其中的灯油，你曾以为自己永远看不到灯光熄灭的那天，你错了。

“都说了让你小喝。”雷米尔无奈地笑了笑，“过会儿我们停烧个，别冻病来……怎么了？”

你的大脑一片空白。

雷米尔把车停。

“今天早上的事。”雷米尔说。

雷米尔弯腰拿起瓶，摇晃了一，确认没结冰后递给你，让你小喝。你拧开盖，喝了一大，冷得打了个激灵。

他看上去更加紧张了，因为你直勾勾盯着他看。你盯着他看，企图抓住在脑中一闪而过的灵光。它在雷米尔开时闪现，又在你抓住它前消失，像一旦被发

你早早被告知了自己的宿命，不久之前也已经好了准备，谁会想到这样的结局？柴薪尚且落在外，篝火却已然熄灭。剧变居然在你昏睡时发生，最后的圣睡过了那震动世界的重要时刻，不仅没有参与其中，而且对此一无所知。仿佛一首演奏到的乐曲戛然而止，那预定好的路坍塌，前方布满雾气。

他把车停到路边，熄掉火，整个人转了过来。“你还好吗？”雷米尔问，认真盯着你，目光担忧。

雷米尔什么都没说，他找到了频，将声音调响到最大。广播播放着报，说教皇陛的过世带来了什么什么影响，某某政要如何如何发言，教廷发言人如何如何回答，信徒们如何如何悲伤，邪教组织怎么怎么样，未来会变成什么模样……对你来说最重要的只是，教皇陛死了。

他刚刚说两小时后停车吃饭，现在把车停来，只是为了好好听你说话。雷米尔在等着，他在听，那让你突然很想说什么。

回，他一手抓着方向盘，另一只手去拧车载收音机。喇叭发嘈杂的声音，这破车的收音机也好不到哪里去，雷米尔伸手拍打了几，拨动钮，它吐支离破碎的言语。

你坐在车的后座，雷米尔在前面开车，醒来到现在，你还是第一次仔细看他。雷米尔中布满血丝，神却不错。他着一茸茸的帽，衬得那对角好似万圣节装饰。他还穿着厚重的大衣，臃而笨拙，遮盖住他壮的格，让他看起来就是个普通的长途司机。雷米尔知怎样伪装，比你经验丰富得多。