城hu真司曾在幼年时见过一只黑猫。

        那只猫ting起xiong脯，站在gaogao的柜zi上，趾gao气昂，自命不凡，庄严端坐的姿态立即让人联想到某位山神的使者。

        尽guan人们在猫专属的住chu1安排了充足的shiwu与shui，但神使大人却不肯垂怜猫舍里的贡品，jian持要钻jin人类的屋舍，从真司的手中抢夺少得可怜的shiwu。

        那只黑猫傲慢地挥了挥爪zi，打翻真司的瓷碗，盛满的shiwu应声倾倒在地。黑猫一xiazi跃到对面的橱窗上，轻盈地落脚，仿佛不经意，又像是故意似的，抬爪便踢倒了架zi上的玻璃shui缸。zuo罢这一系列事qing之后，它又若无其事地tiao到远chu1去了，在残阳的笼罩xia，餍足地趴在门koutian舐爪尖，脊背光hua的pimao反she1chu金se的光泽。

        真司最开始为自己打扰了那只黑猫的修行而gan到羞愧。由于被大人告诫不要轻易得罪神使，他只好避开黑猫所chu1的空间，转而藏shen于角落。他躲在灶台xia脏兮兮的烧火堆里，浑shen沾满木炭的碎屑，暗自祈祷被黑猫光顾后的地方还有剩余的shiwu。

        一开始他想：与其说是被猫发现，不如说自己侵ru了猫的领地。然而冷静xia来后发现，这种胡话很显然违背了常理。神使大人的地盘向来是鼠群chu没的厨房附近，可他是为了jinshi才来到厨房的，人类的生存依靠摄取shiwu，这也是无可奈何的事吧？所以，深知人qing的神使大人才不该怪罪于他。

        为什么忽然又抛弃敬畏，转而厌烦起那只猫呢？已经三天没有吃过一顿好饭的真司，肚zi一直咕噜噜地叫着。祖母瞎掉一只yan睛后，整日以泪洗面，最近连另一只yan睛也渐渐坏死了。因此，老人无法拖着衰老的shen躯和两只快要彻底失明的yan睛正常务农，只能靠邻居送来的shiwu勉qiang度日。而真司，他因为喜huan在房间里安静地待着，经常被祖母忽视，就这样错过了吃饭的时间。家里没有多少留给他的饭菜，他只得一个人钻jin狭小的厨房，站在缺了一只tui的木凳上，努力地伸chu短短的小臂试图去chu2碰灶台。所以小时候的真司经常幻想，要是自己长大一dian、gao一dian，能够依靠自己的力量，紧紧握住那柄沉重的勺zizuo饭就好了。

        对于捣乱他jinshi的猫，真司自然谈不上喜huan，但过了一会，当善良占据上风，他又逐渐和这只招人厌恶的猫产生了莫名其妙的、类似同病相怜的ganqing。

        猫是可怜的生wu，因为受到神明的指dian，天生背负了捉鼠的使命，所以无法像人类一样享用其他珍馐mei味。要是自己也变了一只猫，栖shen于狭窄的dong窟，每天为捉鼠的任务烦恼，恐怕连短短的一天都无法忍受吧。真司gan同shen受之余，对他们产生了怜ai之qing，于是想要抚摸它们，对他们给予安wei。真司对猫的语言无师自通，光是依靠想象相互理解。但真司认定自己的想法错不了。任何生命都为了生存努力，而猫大概也有自己的苦衷，果然就是这个意思吧？

        那么，为什么猫不愿意接chu2人类呢？在猫的jing1神世界中，恐怕也将人类概而括之地理解为“某种巨型生wu”，就像人类笼统地将一切猫称之为“猫”，而不会单独称呼不熟悉的猫的名字一样。只有懂行的人才能准确指chu一只猫的品种，也只有熟人才能无误地叫chu某只猫的名字。不过，要猫以人类的yan光去称呼同伴，这种要求完全不现实吧。人尚且没有理解同样作为人类的伙伴的想法，也不是所有人都愿意接chu2不熟悉的人，那么也不必如此奢求猫的觉悟。其实，某些人与个别猫的灵魂瞬间的chu2碰，或许比人与人之间来得更为猛烈。这种qing况xia，友qing不再拘泥于wu种，而是追求纯粹的心灵沟通了。

        于是真司认为，猫这种生wu正是可ai在这里呢，倘若它们不愿交朋友，就可以不用在乎表面关系的维系；如若渴望得到你的友谊，便义无反顾地跟上来，缠住你不允许你轻易离开，无一不是与人类虚伪不同的坦诚。但即使这样，依旧有人觉得猫是狡诈的动wu。无论怎么样，和人类的卑劣比较起来，它们为了生存而耍的小聪明，不该被人们恶xing的思想沾染，被看作不良品行。猫种chu1事方式，令他想到一个人。那个人也是无时无地min锐地潜伏在暗夜的各个角落，ju备着猫一般难以捉摸的xing格。不过，正是因为与猫相同，所以一旦了解习xing以后，他们之间也自然而然地亲近起来。

        长大后的真司