阮清梦了冰箱里的东西，香菇、木耳、瘦肉、青椒……正好是鱼香肉丝饭的法。她把东西拿来，转了厨房。

阮清梦抬。

阮清梦的厨艺家常菜绰绰有余，她惦记着贺星河，动作急了些，切菜的时候差切到了手指。贺星河味偏甜，他不喜菜里放青椒，更喜甜味的东西，她锅的时候特意多放了半勺糖。

这是众生万象里最平凡的一副，却像极了充满人间烟火的艺术品。

贺星河：“没关系。”

笑音从传来，“行啊，那就生吧。”

“……”

贺星河嗯了声，没抬。

乎意料的，他放了勺，灯光之他的表严肃，没有半笑意：“清梦，我不希望你是因为这个原因才想要孩。”

阮清梦趁着弯腰摆放靴的间隙，轻飘飘看过去，发现他拿阮清承的拖鞋给自己换上，脱鞋的动作有些迟缓，但好歹还是换上了。

贺星河换了鞋，缓缓走到沙发上坐，睛四打量着这间公寓。阮清梦的住装修很简单，屋不大，收拾得整洁，看着还算温馨。

“你不想要孩吗？”

……

她无端松了气，心泛着柔。

“想要。”他诚实地回答，“但是都已经等了这么久，再等一会儿也没关系。”

她摸摸自己，笑着说：“我好像从来没和你讲过以前的事。”

贺星河过了好一会儿才懒懒地吱了声。

脖颈青的血，领突起的锁骨，安安静静像一副黑白墨画。

她走到冰箱前蹲，扭问他：“你想吃什么？”

阮清梦看着贺星河，怔然着，想起很多年前模糊的岁月，少女时代的自己第一次见到他的画面。其实那时候的场景已经有些记不清，但受还在，他穿着校服经过自己边，像是看到了天上最清冷的月，又像摸到了会发光的太阳。

目光范围里，是和以往没有什么不一样的景象，屋外夜如墨，星，屋里灯光倾泻，温脉脉。空气中飘着淡淡的饭菜香味，玄关男人的鞋女人的短靴整齐摆放，外可能有人在放烟花，似乎听得见孩们嬉闹的声音。

阮清梦低声说：“我也想生的。”

阮清梦紧了紧嗓，忽然问：“我们要不生个孩吧？”

阮清梦：“可是你已经等了很久了。”

“随便。”

阮清梦伸手扶他，被他躲了开去。

“果真一样。”

贺星河拿勺的动作停了，他沉默了一会儿，似笑非笑问她：“你不觉得太快了？”

贺星河跟在她后面，没有说话，慢悠悠走来。

“吃饭了，吃完了去床上睡，这里容易着凉。”

她亲了亲他的手指，“星河。”

菜端来，贺星河靠在沙发上睡着了，屋里开着黄灯，他用手遮着睛，姿态放松。

那晚

“好吃吗？”

两人座，阮清梦盯着他侧脸，看他默默吃饭，吃相很好，没有发多余的声音，脊背甚至都直成一个弧度，无一不透着他良好的教养。

他这会儿坐来就看有疲惫，了眉心说了个极其随便的答案。

“我没事。”他摸摸自己发，几缕发丝掉到额前，站起往桌边走去。