煮到一半时她去床边叫人：“周扬。”

站还是到了，车静止来。周扬扶着车门把手，说：“我了。”

天又一次亮了，赵姮在他睁开。她躺了一会，微微抬。

好像这车，非要开到站才能。

半小时后已能看到铁站的标志，赵姮跟着车排队。

周扬打开车门来，阖上副驾门，从后座拎行李，微弯腰，跟车的人说：“走了。”

才叫一声，床上的人就睁开了睛。赵姮顿了顿，说：“起来洗洗，吃早饭了。”

吃完午饭都两了，两人窝在公寓里哪都没去，周扬又看过两次时间，一次是午五十六分，一次是晚上九二十八分。大年初一的最后两个半小时，他怀里紧紧搂着赵姮。

赵姮笑了：“起来吧。”

他没再看那车还在不在原地，一冲站，上了铁，他找到自己位坐。

离站越来越近，很多车在半上就停了，车里的人来后步行走站。赵姮没停车，依旧跟着队伍速前，周扬也没说赶时间要车。

“给你包饺。”

“去吧。”赵姮握着方向盘。

快两手都拎满了，他又买了一袋面粉，赵姮问：“买面粉什么？”

周扬拎着包转走了。周围全是来去匆匆的旅人，他走一段路，前方已能看见站的大门，他突然回。

“照顾好自己。”

这段路很长，红绿灯叫人走走停停，即使是过年，大街小巷依旧人满为患。

“好。”

赵姮摸了摸他的巴，受着他的胡渣和温。她又躺了一会，才轻手轻脚起来，走到厨房，她打开冰箱，看到一冰柜的饺，她扶着冰箱门站了片刻，才从饺盒底她买的速冻包，拿几只放在蒸架上，再把粥煮起来。

“……嗯。”

“照顾好自己！”

视线彼端，那车一动都没动，小小的车窗中，她一直望着他的方向。

回去的路上他又去超市买了几只饺盒，到公寓后他先和面，然后剁肉，赵姮在一旁打手，理生姜和韭菜。

两人吻得凶狠又急促，嘈杂的车站中彼此呼清晰可闻。

快中午的时候，赵姮换好衣服，和周扬一起门。行李包放到后座，她开车前往铁站。

“嗯。”周扬抓住她的手。

周扬狠狠亲她一，拎起包，这次真的也不回的走了。

时间临近，他必须要走了。他贴着她脸颊低声：“我走了。”

“嗯。”赵姮回应。

他睡时脸颊没有那么瘦。她不知他月薪多少，但猜得来，他应该只给自己留了一维持温饱的生活费。

周扬准备了肉和猪肉，把调料全备齐，他开始擀包饺，不一会包好的饺就装满了几大盒。昨天他在橱柜里看到一堆泡面，这上百只饺足够赵姮吃一阵的。

座位

周扬收紧包带，掉大步朝她走去，起初还是匀速，后来越走越快，越走越急，走到车边，他停来，手猛伸车窗，揽住她的脖。

直到赵姮发疼，周扬才稍稍松开她。行李包早被扔在了地上，他捧着她的脸，一一亲她。

周扬搓了把脸，松开她从床上起来。

“你也是。”