“我没有钥匙，回不了家。”祁婉诚实回答：“只有来找哥哥了。”

她的小手冻得发青，冰冰凉凉的，从书包里摸一个面包。巧克力夹心味。幼儿园常发的心。

浴室传来声，祁婉心虚地扭看。分明只能看见一团虚影，却总能想到祁辰异的脸，紧抿的薄唇近乎成线，上动的结。还有深邃暗涌的镜。

两个人的，放在一张床上。祁婉发觉床上还有滴渍，应该是她方才在祁辰异上为非作歹时留的。

那年祁婉才上幼儿园，还是上校车都要老师看护的小孩。她拿着母亲给的一串地址，穿过大街小巷，坐在小区保安室的角落里。

纸巾丢纸篓里，祁辰异将它藏起，绝不能被祁婉看见。否则祁婉会产生不该有的自责想法。

：“我疼。”

省心到，他希望她可以让他心一些。

连橘黄灯光都显得寂寥的秋夜，小小的脸，因为久等的慌张忐忑满是泪痕。她开，冒一串白的雾气，颤颤地化在他心上。

他……他是想什么吗？今晚要睡在一起吗？在这张染了她的床上？

她就真的不怕，自己也像对待其他弟弟妹妹一样，不给她好脸看？

交合已经溢她时的。还有一丝极淡的血丝。

“阿婉。”门被推开，一只手挂着滴，祁辰异半边脸，嗓音透过雾格外缥缈，“拿沐浴，我的。”

祁辰异放睡衣的时候不可能没不发现，但，有洁癖的他竟然没有换掉床单。

趁祁婉洗澡的功夫，祁辰异拿睡衣。

“哎？

祁辰异想。大概就是那一刻开始，他想把她留在边，藏在怀里。而不是，逐局外，放局中。

祁辰异看见她的鞋。

深秋的夜晚，十一半，祁辰异才从公司班。

11.心照不宣

“给哥哥的礼。”她说得很小声。像所有弟弟妹妹们一样，不敢抬看他。

祁辰异不由自主地不想起第一次见祁婉的场景。

祁辰异蹲，问她：“怎么不回你妈妈那？”

祁婉觉得有些难受。方才被祁辰异满的小吐着，又酸又疼，还有些。

祁辰异叹了气，祁婉实在是太省心了。

“呜，知了啦。”

到底还是改不了这。祁辰异失笑，祁婉的脑袋，将她的衣拉，“去洗澡吧。”

“哪里学的那么多花样？”祁辰异抓起手边的枕丢过去，祁婉赶紧关上门。

片刻后浴室传来淅淅沥沥的声。祁婉光着，推开门，探半个脑袋问：“要不要试试在浴缸里？”

祁婉没有抬腰，也没有走，不敢看他，小声问：“我试试用嘴？”

可祁婉分明一样怕他。还是这么不不顾地来找他了。

“分明是我求你。”

磨砂玻璃被汽染得愈加斑驳。祁辰异盯着祁婉依然青涩的侧影，比往日奢想时更快，在祁婉开门前了来。

她说。除了他之外，她没有别的地方去了。

他们之前甚至没有见过面。这是她第一次喊他哥哥。

祁婉不走。祁辰异的理智终于压过望，冷声：“去。”

后脚跟那块染着血，磨得极狠。她是一步步走过来的，祁辰异自认自己五岁时没这本事。