一开始只知嘴唇的碰，柔地贴上彼此，溢轻而急促的息，温晕开在紧贴的每一肤，那是我们受到飘飘然的开始，不需要等待谁的赏赐，不需要猜测客厅的门锁响动后的影是父母还是阿姨，也不需要小心地揣摩他们脸上的表，去赌此刻能否亲近。

        我问他不腻吗，苏泽那张鲜有表的脸微微松动，一个温和得不像他的微笑，说：咸的。

        正要送到嘴边时，桌被猛地拍响，我手一颤，大块油掉到了上，苏泽拉着我离开，慌乱中把油蹭得到都是。

        他留的最后一条消息是：乐乐，我国了。

        那样烈又沉重的恨是孩所不能承载的，随着记忆散去一分，剩的则郁结于心，滋养着溃烂的发芽。

        那一刻我们的思绪过电般连通，电影和争吵声都远去。我面无表地伸，而他笑着，狠狠咬上来。

        一瞬间我觉得我还是没搭上他脑袋里那弦，真的很痛，这该死的人。

        而我牵着他退到床沿，将他拉了来。

        他不说话，慢条斯理地过我粘着油的肌肤，濡湿过的每一寸肤都让我汗倒竖，兴奋中到底还是掺杂了恐惧，未知的度从各腾起，我像是从温中浮了起来，不知自己是腾空的蒸汽还是煮熟的浮沫。

        所以我不会跑，也从未想过从这错乱的关系里。

        我们非常相似，明面上总是温和退让，骨里却傲慢又冷漠，心里装着的只够给彼此分。从三四岁记事起，我们俩就再也没争抢过玩，也不会指责父母谁更自己一些，我们牵着手看他们吵架，冷战，对孩微笑再变脸，晨昏交替，曾经闹的客厅只剩饭阿姨来去的影。

        我很难梳理那瞬间的受，父母两个人一起回来了，脸上挂着许久未见的笑容，让我的心如过山车般坠又升起，喜悦不由自主地腾空。

愤般在他捶了一拳。

        抬起的手臂悬在半空，我的指尖还搭在他的腕上，苏泽怔怔地看着我，我的泪落，划脸颊的油里。他向我凑近，湿的卷过，又离开，湿过的肤在空气中，微凉的让我一瞬间失神。

        我不会跑，即便家碎了，我哥还在，我哥在的地方就是家，我就永远不会是没家的孩。

        我喜苏泽，是再理所当然不过的事。

        我们轻而易举地得到了，给予一，回报一，反馈来得迅疾而汹涌，如浪涛卷过，溺死在海。

        ……

        那天是我们的生日，苏泽亮蜡烛，烛火染红他的侧脸，我正准备取笑他，门锁响动，客厅啪一亮了灯。

        而那也是望的开始，它诞生明亮，却还是隐没于黑暗。

        他们像从未闹过矛盾那样给我们俩唱生日歌，切糕，在餐桌上闲话家常。我吃着糕边听边笑，苏泽戳着糕嫌腻，我拿叉将他盘里的油刮走。

        我们抵死缠绵的人生并非从那时才开始，但彼此都清楚，这一刻起再无回返之路。我们如同镜面般冰冷而相似，既已将彼此拉，就再也不会给对方机会浮。

        我们锁住房间，将影片放到最大声掩盖外面的争吵。苏泽拿来巾准备帮我净，但他想开灯的手被我握住，我摇说太亮了。

        雨天，我们依偎在床看中央台随机放映的影片，从凶杀看到，男女主人公在互刀，在缠绵接吻。我攥着他的手，他搭上我的肩，外面雨声簌簌，屋光线黯淡，唯有银幕闪烁，将那些画面印在彼此底，亮得惊人。

        苏泽闷哼一声，用力了我的脸：“不给你买糕了。”

        唇搅动从生涩到无师自通，息的间隙我瞪着他说，明明是甜的。苏泽那抹笑像是镶在脸上，和他平时的扑克脸一样纹丝不动。

        这么说着，他自然地牵起我的手，而我默默凝视他的背影。

        ……

        但考结束我接到领取录取通知书的来电，从学校兴奋地回家分享消息时，苏泽消失了。

        苏泽握住我的双手，十指交缠，声音轻轻落在耳畔：甜的吃完了。

        反复的希望和失望让小小的孩厌倦，最后发现从彼此上汲取，就能填补那些期待和不安。