底默默念着，把沾有他气味的被捂到自己脸上，又再次沉沉睡去。

        接近午夜，门响起了开门关门的声音，以及晃动时塑料袋那有些刺耳的沙沙声音，金珉奎站在房间门晃了晃他手里的东西，随后走我的房间，把东西放在我的面前，照约定跟我说起了他的今天。

        成年人的每一天不过是前一天的重复，谈不上有趣，以前只觉得生活枯燥无趣的我，现在却听得起劲，想伸手从面前的袋里摸一包零来吃，摸了半天却只能摸到被。

        “这些也碰不到吗？”

        金珉奎原本一脸兴奋的表瞬间黯淡了来。

        “没事，你告诉我你买了什么。”

        我从床翻笔记本，照着金珉奎说的一一记了来。

        “我让经纪人给我买就好，明天我们一起吃吧。”

        “约好了？”

        我像昨晚那样勾了勾杯，看着金珉奎也这样了，原本还是笑着的脸突然僵了。

        “你把杯转过来……”

        “向日葵那面。”

        金珉奎的向日葵，第一片花已经彻底变成了深褐，第二片花原本的颜也几乎要被深褐盖住了，我手忙脚乱地把自己的向日葵也转了过来。

        一模一样。

        我扭过去确认时间，1158分。

        “怎么了吗？”

        我没有回答，只是一直盯着时钟上的数字变成0:00，然后低，看着自己杯上的向日葵。

        第二片花也凋谢了。

        看着剩的三片花，我不知该怎么转过去面对金珉奎。

        还剩最后三天，三天后，我们又会回到最初那样。

        可是那时候就没有杯电话了。

        “圆佑，圆佑。”金珉奎的语气听上去有些着急了。

        我努力平复心，尽量稳住自己的声音，一一地把转过来，但还是不敢抬看他。

        “珉奎，你今天可以早回来吗？”

        “我……不能保证。”

        “那，你有没有什么特别想对我说的话。”

        泪趁我不注意的时候落了来，之后便再也止不住了，无论我怎么拼命地用袖去，怎么用力地住眶，但泪又总能见针地钻来，顺着我的脸颊向淌。

        “哥，哥，你怎么了？你怎么哭了？别哭啊，是我回来得太晚了吗？”

        “对不起，对不起，对不起……”

        金珉奎几乎是连带爬地来到我边的，我能听见他膝盖重重磕到地板的声音，他的声音也开始颤抖了，本就带着鼻腔的声线让我分辨不他是不是也哭了，但我不敢松开手，我怕泪会越越凶。

        “哥。”

        “睁开，看看我。”

        “求你……求你了。”

        金珉奎一字一顿地说这三句话，当我睁开看向他的时候，他明明还是笑着的，可一秒，原本还上扬的嘴角就顺着眶里的泪一起掉了去，他的嘴唇开始动，连带着嘴里的话也变得磕磕绊绊。

        “我……我……碰不到你。”

        “我想给你泪。”

        “但我碰不到你。”

        “为什么……为什么我会碰不到你。”

        金珉奎在眨之间崩溃了。

        是啊，从最初碰不到金珉奎手机的时候，我就该预料到的，但我从来都没有往这方面……不，我知的，只是心存侥幸，只是觉得有了杯电话，我们就能像当初一样，正常地，普通地，继续生活。

        这件事从一开始就不正常，我比谁都清楚，不是吗？

        哪有人只能靠杯电话，才能看见彼此，听见彼此的。

        哪有人会碰不到对方递来的东西，碰不到对方的。

        “你还没回答我的问题呢。”

        我抹掉里的泪，装镇定地重复刚刚的问题。

        “你有没有什么特别想对我说的话。”

        不等金珉奎回答，我一个人继续说。

        “我有哦。”

        “我今天在你门的时候就醒了，趁你不在家，偷偷跑到你的床上睡了个回笼觉。”

        “我之前没有那么喜皂香味，因为觉得这个味有太普通，太平淡了。”

        “躺到你床上的时候我才发现，我喜的从来都不是皂香味，而是你上的味。”

        “很奇怪吧，我居然会对一个……一个同的弟弟这样。”

        “对不起……我只是想说，我很喜你。”

        “不是哥哥弟弟的那种喜，不是能轻易把我你当玩笑话说的喜。”

        “还剩三天，我们就……不留遗憾的好好度过吧。”

        “为什么再也碰不到了呢。”

        金珉奎发了一声短促的，不知是笑还是惋惜的声音。

        “为什么在喜的人向我告白的时候，我却再也碰不到他了呢。”

        “圆佑哥，我也好喜，好喜你。”

        他嘴角挂着笑，说着说着又哭了起来。

        那一晚是在我的房间里度过的，大哭过后的泣声接替了我们想要掏空心意对彼此说的话，在安静的夜里不时地、交替着响起。

        我太久没有像这样哭过了，以至于困意一就吞没了我，当我醒来，金珉奎已经离开很久了。

        床的纸杯压着一张便签，上面写着：

        「等我回来。」

        往后的两天，我像灰姑娘一样恐惧着午夜12的到来，金珉奎往往会踩着，赶在这之前打开房门。

        我们躺在他的床上，躺在客厅的地板上，纸杯电话的棉线早已经没