我在星城待了三天，凌晨才回到京城。

        彼时天雾蒙蒙一片，黑乎乎的，看不太清，我才知原来京城的秋天还有这么萧萧的一面。

        在我外套层的袋里，放着一封信。

        在哀悼会结束后，捧着她的骨灰离开前，我想问她老人家准备把她埋在哪。

        老人家没多言，只是说，宝宝不愿意我知她在哪。

        还交给我，她写的最后一封信。

        我也不知怎么，竟有些近乡怯的觉，贴着心放着，拖着时间，不敢打开来看。

        直到我撑不住，准备补一补觉前，我不由自主地摸侧，伴着我的心鼓，拿信。

        只有寥寥几段话，女孩的字迹依旧习惯的连勾带画，凌厉漂亮。

        说祝我平安康健，学业有成，为社会主义事业添砖加瓦。

        说自己只是抑郁成疾，想要解脱，跟我没有关系，不必自责，也不用去看她。

        最后致谢落款，净利落。

        “谢谢你，生生。愿意接受我幼稚的告白。”

        那不幼稚，宝宝，我差动得想哭。

        “之前在我们家的那几个月的千金饭之恩，你就别放在心上啦，就和我们恋里你对我的好，全相抵过啦。”

        陆棠遇，你有没有心？

        什么叫相抵？

        还有，我们的恋不是老要报恩才答应的。

        你能不能不要把它们混为一谈？

        你知不知，你这样擅自抛我。

        老真的会恨你一辈。

        “你不欠我什么了，知你对我是对妹妹的照顾，也祝你以后觅得良缘啊，生生。”

        不是妹妹，不是妹妹，不是妹妹！

        老把你当老婆！

        老想上你，跟你在一起一辈。

        “顺颂时祺，陆棠遇。”

        宝宝，没有用的。

        没有了太阳，人活不了多久，又怎么谈得上四季与顺遂。

        合上信纸，只能听见香樟树树叶摩发的沙沙声和路上时不时传来的汽笛声。

        妈的，吵死了。

        五年后。

        敲完最后一行论文后，发给导师审查。

        我懒懒地瞥着电脑屏幕，闻到几丝桂花的甜香，望向窗外，云霞明灭，光溢彩。

        青山依旧在，几度夕阳红。

        你最喜的火烧云，小鬼宝宝。

        我伸手摸摸桌上的相框，看向上面女孩的脸庞。

        稚而青。

        宝宝唱的歌，我一直记得那几句结尾。

        随便听听的歌词，却就此戏剧应验到他上。

        “原来你只从我边借过，”

        “我却误以为你是从天而降的彩虹。”

        “曾经你只从我边借走以后，”