李望欣，眺望的望，欣欣向荣的欣。”他补充了一句：“我以为你是洋人呢。”

        “那是什么？”达达利亚问他，他讪讪地说：“我家那里的方言，称呼外国人。”李望欣又问他：“同志，你是哪里的？”

        达达利亚回答：“苏联。”

        他的脸上又笑容，一种欣喜而洋洋得意的笑容。他靠在笼边，跟老羊们一起晃悠，这些羊的呼与咀嚼和耳边的风合在一起，好像飘到远的天地与山坡去。李望欣摸袖，又摸袋，最后拿一本没有封面的、边角卷起的黄本。

        他开始说话，镜片一阵阵泛白。“你们那里的诗人，”他说，“普希金。”他把那本书翻开，他的手已经冻，手指捻住书角时不自然地僵持，他念到，像是对自己念，又向对达达利亚念。

        他念：“——‘我要为世人歌唱自由’。”

        达达利亚也靠在笼边，他闻到一铁锈的味，不是湿的铁锈味，而是冷的味，这味从锁羊的笼里散发来。他的视线落在远的玉米地里，一片衰败的灰黄，和天空的颜相协调。

        他看到一个红巾、穿黑袄的人走在地里，巾前面翘起一只尖尖的角。那只尖尖的角漫过最后一小块地，爬上坡，在一片黄的枯草中继续前行，一只黑狗跟在他后面。

        货车隆隆地响，达达利亚侧过，看到他们逐渐变成了一黑一红的两只小圆。

        03.

        钟离的老汉儿死了不久，他养的黑娃也死了。

        老汉儿是当地的土话，意思是“丈夫”，而黑娃则是钟离家那只小黑狗的名字。他的丈夫是一个跛脚的男人，很小的时候过痘，烂了半边脸。家里人找来偏方给他涂，褪后虽然没有以前骇人，但也比正常的脸颜稍深一，尖的人能一觉他的不同。他姓赵，素日里是个沉默寡言的男人，但在家里总开自己的玩笑，他对钟离说自己半边脸泛绿，这是死人的颜。

        “俺早晚就死了，”他对钟离说，“死了你就快活了。”

        钟离一声不吭，跪坐在地上捡他摔碎的茶缸。黑娃跑过来呜呜叫，它叫起来声音尖细，不像狗的声音，像是孩哭。它跑到赵老汉脚底，被一脚踢过来，于是它又哭，哭得比刚跑屋声音还大，直退缩到钟离怀里去。

        赵老汉笑了两声，铿铿锵锵又巴巴，他觉得这狗的叫声稽得很，他想让钟离也跟着笑。但钟离没有笑，他把碎片拢在一起，装袋里，看了赵老汉一，就抱着狗去了。

        后来赵老汉自己也没想到，单纯几句玩笑话，真把自己克死了。

        噩耗来的时候，钟离还在回家的路上。他挎着竹篮，里面盖一块洗了好多遍的布，布是赵老汉吃过饭的碗。他从地里送饭回来，走到一半，隔的小王忠边打铃边把他拦，自行车一横，一脚在地上划一土。其实他早就听到王忠骑自行车的声音，所以他走得快了些，但两个大轮的自行车更快，最后他停来，因为惯，差儿要撞在自行车上。

        “哎，”王忠照例先上打量他，然后才跟他说，“赵老汉死了。”

        钟离心若擂鼓，他到天旋地转，上仿佛被了力气。篮里的碗摇摇晃晃，从一边到另一边，叮当响。他觉得所有血都倒回他的脸上，他的手脚发凉，但是脸上却闷闷。